西汉以京兆尹、左扶风、右冯翊为畿内“三辅”之地，属司隶校尉部，其官不名为守，而与行政区划名同。东汉虽然移都雒阳，“三辅”之名却并未改变。一直要到建安年间，才将三辅并凉州安定郡南部并合为雍州，改京兆尹为关中郡、左扶风为扶风郡、右冯翊为冯翊郡，置官皆名为太守。

扶风郡与从前的左扶风相比，范围有所缩小，东北方向的栒邑和漆县划归安定郡管辖。其余各县维持原状，但将郡治从东境的槐里，改迁到了中部的武功。

武功城南的渭水岸边，阡陌纵横，良田无尽，星罗棋布着大大小小很多个村落。其中一村规模颇大，居民泰半姓马，俗称马氏邨，据说其族乃东汉初年伏波将军马援的后裔，支系众多，户口繁盛——虽经汉末战乱，依然聚居，并且随着太平时节的到来而逐渐重获兴旺。

顺便一提，建安中期凉州的马腾曾为韩遂所败，东进关中依附曹操，马氏族长闻讯，匆忙前往拜谒，按谱核查，承认马腾才是马氏大宗，自家退居小宗。可是数年后，马超作乱，旋即为官军所败，遁入蜀中，马腾亦在许都被斩，武功马氏当即重修族谱，直接划掉了这一支的名字，并且——自家也自然恢复大宗地位。

此际正当阳春二月，红日初升，晨曦投射进了马氏邨中，前几日才刚被雨，空气中湿度很大，凝结成了乳白色的薄雾，五步之外，即难辨人容貌。然而一名少年在雾气中穿行，步伐却相当轻快，随时躲避各家墙外堆积的柴草、杂物，丝毫不见殆滞之状——无他，唯路熟耳。

这少年也就十三、四岁的模样，长发披肩，并挽着两个总角，身上穿一袭细麻布的半长衫子，下身无裳而着裤，有足衣，踏麻履——瞧上去不是穷人家孩子，家境应当颇为殷实。他怀里抱着一堆散碎的小木料，形状各异，有条、有片、有轮，甚至还有周边一圈规则凹凸的小轮……

很快的，这少年便奔行而至村尾的一个小小院落外。院无墙，只围着竹、木所编、半人多高的篱笆而已，从篱上望进去，只有四间夯土房屋，墙壁斑驳陈旧，皆以茅草盖顶，两间略大，应为居室，另两间一东、一西，仅能容纳两三人站立罢了，估计是食厨和溷厕——很明显，如此简单清贫，不会是这少年的居所。

篱笆上倒是似模似样地立了一道破旧的木门，年节时候的桃符还没有摘下，但颜色已将褪尽，门旁悬着一支稻秸编成的扫帚。少年来到门边，努力抱紧怀中的碎木料，扭曲着上肢，好不容易才翻转过右手来，轻轻叩响了门扉。

时候不大，“吱呀”一声，大门略启，露出一张清秀的面孔来。那也是一名少年，但瞧年岁要比来访的少年略大一些，身高将近七尺，虽然亦前有刘海，颈后披发，却未梳总角，倒象成年人似的在脑后扎髻，插了一支荆簪。他才一露头，来访的少年便忙不迭招呼道：“阿兄，阿兄，车碎矣，为我修复。”

门内的束发少年双眉一挑，双目一瞪，伸指唇边，做了一个“噤声”的手势。同时正面房内传出来一个苍老的妇人的声音：“谁耶？”

束发少年急忙转过头去答应：“是、是阿克，唤儿往家学去读书。”随即又转回头来，朝门外的少年“阿克”比划了一个静候的手势，便缩回头去，阖上了院门。

少顷，这少年挟着一个麻布小包又启门出来，反手掩上门，一把将门外等得心焦的阿克扯到身边。他朝阿克怀里瞧瞧，伸手一指篱边的一小堆柴薪，低声道：“且先置此，先读书去……晚间，我再为汝修、修复。”

阿克听话地点点头，便弯下腰，将那些碎木料掩藏到柴薪当中，然后直起身来低声问道：“叔母语声不善，又责阿兄耶？”束发少年微微苦笑，适才屋中的场景不禁再次浮现在脑海当中。

那是他母亲抹着眼泪，半是哀告，半是斥责自己：“汝父早亡，家产荡尽，吾止汝一子而已，期盼汝知上进，善读书，异日为官做宰，也不负吾之辛劳。谁料汝这小畜牲但喜奇巧小技，而不愿专心经学……吾但有死耳，又何面目见汝父于地下耶？！”

这家人确实比较凄惨，本出马氏小宗，但十多年前还算中产之家，束发少年之父曾有水田五十亩，娶得一妻一妾，生育二子——搁后世划成分，压低点儿就是上中农，拉高点儿可算是富农甚至小地主啦。只可惜汉末动乱，关中屡遭兵燹，马氏族内组织了乡丁以御盗匪，结果马父在某次防守村落的战斗中被一支流箭射中膝盖，回家后足足在病席上**了三个月，终于还是一命呜呼了。

顶梁柱一垮，家中很快便衰败下来。马母本不善经营，又耳根软，过于轻信他人，以为族人必将援手相助，谁想个个笑里藏刀，耍尽巧语和手段谋夺她家家产。于是不到三年，家财荡尽、祖屋典出、田亩卖光，就连丈夫的小妾也带着自家儿子跑路了……最后被迫迁居到这村尾的小院内居住，只靠马母每日织些粗布，或在大户人家帮佣来维持生计。

偏偏她儿子又不甚成器。